回学旅游回老家旅行
文|陈启银
父母不在了,老屋没有了,回老家,只是个过客。
清明,从父母的坟地下来,步子迈得很慢。为的是多看看这里的瘦山、枯水,这里的树林和还没有全绿的小草,这里老屋的旧址,多闻闻这里泥土的气息,多欣赏遍地的野花,在这老家的广袤大地上多停留片刻。
看望亲戚,拜访老人,联系同学和朋友,不自觉地把吃饭、聊天的时间拖得老长,好像在与老家耍赖,尽可能在老家多待一些时日,再多一些时日。
像在农村读初中时的春游,找个开阔眼界的理由,每人凑上两元,租一辆解放牌敞篷大卡车,由老师带着去县城附近的明显陵东游西逛。天晓得是去窥探县城,还是真想看古迹学知识。不然,天都快黑了,还不愿那么快返回学校。
像在县城读高中时的春游,找个到大自然走走的借口,集体租一辆大巴车,又随县城里的那帮同学,带上鞋片粑粑、圈子粑粑,或高桩馍,路过自己的老家,又吭哧吭哧大老远地跑去大洪山那个未开发的黄仙洞晃荡一天。记不得用手电筒照射看到了什么,倒记得差一点没赶上返程的车,险些被落在那深山老林里。
我时常觉得自己在家与远方之间徘徊。在现在的家——广州,我是外来人,不会说粤语,不会看粤剧,有一种难言的距离;回到老家钟祥,又因离开太久,我成为一个地地道道远道而来的客人。
当年离开老家,拼了命地要去远方。在老家出生和成长,却从来没有仔细地打量过她的模样。直到离开多年后,才慢慢想起来,除了那个老屋和湾子,村子里的人、田、山、水、树、草以外,对于诸如稍微大一些的镇和县的地理、历史、文化、经济,几乎一无所知。
父母在,回老家无需理由。父母走了,老家成了一个离乡之人的怀念,成了清明的标志符,成了退休生活的重要主题。
好友曾撰文说,当年离开老家有多迫切,现在回老家的愿望就有多强烈;离开老家的时间有多长久,对老家的思念就有多深沉。我有同感。
现在回老家,已经把目光从老屋扩大到了所在镇、市和省的范畴,老家的范围扩大了,思念的事物在增加,也在虚化。回老家成为旅行,反倒成了一件实实在在的事情。
回老家旅行,根本不在乎这里是不是知名景点,在乎的是走在这里不同质地的大小宽窄路上,呼吸这里的新空旧气,听这里似曾相识的声响,吃这里亲切滋味的饭菜,闻这里独有却已淡漠的味道……
从踏上荆楚大地那一刻起,心里不知说过多少次:“终于回来了。”两只眼睛不够用,反复在与心里留存的那些景象比照:山川河流的变化,房屋道路的升级,田间庄稼的长势……
读过书的村办小学消失了,那块地方已经长出一片自由的树木和杂草,不留任何痕迹。初中已经连同小学一起,集中到了镇上,但老校舍还在,已经苍老得不成样子,被改成了养猪场,猪的哼哼声算是对当年读书声和嬉戏打闹声的回应。县里读的那所高中已改成市职高,除了那栋教学楼依然矗立,其它的全都改换门庭,独立的校区已被高楼大厦包围。想进去看看,保安投来审视的目光,好像在问:“你想干什么?”
通往大洪山景区的道路已修好,路的两旁种上了紫薇,把风景延伸到了山边林边田边身边;盘石岭种上了大面积的郁金香,成为市区的休闲地,把原始森林弥漫到了市民心中;客店、彭墩的乡村振兴有模有样,因地制宜搞起了传统的农业旅游项目;云台观的茶树若隐若现,仍然在云雾里跟人躲猫猫,等待捧出一杯清茶,让淡淡的清香把记忆唤醒……
回老家旅行,是打在我们这代人身上的深刻印记。
我们是一群回不了老家,在住地努力扎根的人。我终将离开老家,回到现在的家。
最想亲近的老家,成了越来越近的远方。
(作者系作家)
【作者】
【来源】 南方报业传媒集团南方+客户端
- 2025-05-13阳光嘉庭养狗怎么样狗便便去哪了小区环境治
- 2025-05-13养肉狗用白条鸡2018活狗多少钱一斤养殖
- 2025-05-13养羊的家庭养什么狗好养杂谈养狗与养羊
- 2025-05-13在杯子里养猫漫画30秒看懂为什么猫咪喜欢
- 2025-05-13悉尼养猫兽医推荐澳洲悉尼大学兽医专业好吗
- 2025-05-13养狗就要拴住狗的心爱狗甚于爱人养狗之道不
- 2025-05-13仁怀收养猫猫雕猫已立案调查
- 2025-05-13上门喂养猫太原春节临近太原宠物寄养生意火
- 2025-05-13在别墅养猫咪别墅内养了40多只猫邻居苦不
- 2025-05-13女生能养猫不美79岁妇人长期喂养流浪猫遭